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EXOTISME, DIALOGISME ET CHAOS
EN MILIEU ANTILLAIS:
ANDRÉ BRETON ET GERTY DAMBURY
LYNN E. PALERMO
SUSQUEHANNA UNIVERSITY

ET GLADYS M. FRANCIS
GEORGIA STATE UNIVERSITY

S'appuyant sur les thèmes de la tyrannie, de la fragmentation et de la
résistance, cette analyse comparative joint deux romans qui bien qu'écrits à
soixante-quatre ans d'intervalle communiquent le complexe rapport qui
subsiste entre la France et ses anciennes colonies (la Guadeloupe et la
Martinique).
Le 24 mars 1941, André Breton s'enfuit de la France occupée avec sa
famille pour se réfugier aux États-Unis. Lorsque Le Capitaine-PaulLemerle transite à Fort-de-France, ville capitale de la Martinique, les
autorités arrêtent Breton, l'accusant d'être "écrivain journaliste",1 et
l'enferment dans un camp prisonnier. Martinique charmeuse de serpents
naît de cette expérience traumatisante et relate la période de cette escale.
Ce texte fragmentaire, qui échappe à toute catégorie générique, se
compose de morceaux variés: un dialogue avec l'artiste français André
Masson sur le surréalisme et l'exotisme; des poèmes surréalistes dont une
série en prose dépeint Fort-de-France; un exposé journalistique "Eaux
troubles" qui traite de la corruption politique en Martinique; ainsi qu'un
hommage au "Grand poète noir" Aimé Césaire dont Breton découvre les
écrits une fois libéré du camp. Pendant ce séjour forcé dans cette île qui
appartient à la France sans être la France, Breton se trouve face à une
oppression complexe qui l'oblige à reconnaître les parallèles entre le
colonialisme et le fascisme de la Troisième République. Il juxtapose alors
dans Martinique charmeuse de serpents, la forêt exotique/paradisiaque à la
1

BRETON A., Martinique, charmeuse de serpents, Œuvres complètes, t. 3, Paris,
Gallimard, 1999, p. 389.

Lynn E. Palermo et Gladys M. Francis

49

ville capitale dystopique et réexamine les valeurs du surréalisme par
rapport à la création artistique et l'engagement politique.
C'est en plein cœur de la Guadeloupe, à Pointe-à-Pitre la ville de son
enfance, que Gerty Dambury nous charroie dans son roman Les Rétifs
(2012). In medias res, le lecteur pénètre les tueries de mai 1967 durant
lesquelles les képis rouges dépêchés par la France reçoivent l'autorisation
de tirer sur des ouvriers grévistes qui réclament une augmentation
salariale. À travers le regard ingénu et l'angoisse d'une écolière, Émilienne,
qui attend longuement le retour de son père, l'auteure nous convie à une
dé/marche mémorielle morcelée qui rouvre cette page méconnue de
l'histoire. Véritable quatre-chemins, le récit s'élabore autour d'un quadrille
au commandement et révèle une pluralité stylistique qui entremêle
ingénieusement les genres du roman, du théâtre, de la poésie et de la
nouvelle. Dambury exhorte un dé/placement pluriel: un mouvement de
mémoire historique; un mouvement culturel et social qui déroge et
interpelle le corps de ces rétifs et leurs états de pertes; puis un mouvement
esthétique, qui similaire à Martinique, charmeuse de serpents, surligne
singulièrement le marasme et la beauté de l'île.
Seront explorés dans cet essai, les processus de construction, déconstruction
et reconstruction de l'exotisme de ces auteurs, qui, exposant les obstacles
posés par les agents néocoloniaux/impérialistes, l'entre-deux et la
dé/marginalisation en contexte post-esclavagiste visibles dans ces "autres"
petits bouts de France–utilisent des procédés d'innovation créatrice
originaux. Nous nous attacherons en particulier sur le cadre créole
dystopique décrit de par une syntaxe éclatée, la pluralité stylistique et de
genre, ainsi que la polyvocalité qui permet, à l'image du surréalisme, la
résurgence et l'authenticité d'un ésotérisme unique.

I. Tyrannie sous l'Occupation et la République
I. 1. Corps étrangers
Étranger en "France", au bout de cinq jours, Breton négocie sa libération
(et celle de sa famille) plaidant qu'il n'est point journaliste et qu'il n'écrit
que "des livres d'intérêt strictement poétique et psychologique".2 Une fois
"libre" (sous surveillance), Breton se promène dans Fort-de-France et reste
stupéfié par la misère infligée à ses habitants: "Il existe entre [les autorités]
2

Ibid.
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et cette terre une incompatibilité de structure qui impose au plus haut point
ce sentiment de "corps étranger".3 Parcourant la ville de Fort-de-France, la
forêt luxuriante et les terres cultivées de l'île, Breton y voit un contraste
révélateur d'une civilisation agonisante, prête à imploser. Ainsi, le centreville "n'est à plusieurs centaines d'exemplaires qu'un seul bazar débitant à
perte de vue la même pacotille"; à l'extérieur de la ville, "l'exploitation
agricole du pays [qui est] pratiquement réduite à la culture de la canne à
sucre […] laisse d'immenses espaces en friche".4 Pour Breton, le système
en place sur l'île témoigne non seulement d'un contrôle des corps, mais
également celui d'un contrôle sur l'esprit, car c'est exactement ce "trop
d'unification du monde" imposé de l'extérieur qui révèle la "crainte de
l'imagination",5 qui, de manière criminelle "appauvri[t] ce qui est".6
Près de deux millions d'africains forcés dans des cales de bateaux négriers
et mis en servitude en Guadeloupe vivront pendant deux siècles comme
étrangers, corps-objets, et corps-capital de békés (maîtres Européens
blancs de plantation). En 1848, après l'abolition de l'esclavage, ces nègres
sous X acquièrent des noms de famille et deviennent dès lors des "noirs
libres", ce qui indique que la liberté de l'esclave n'en fait point un homme
à part entière, sa couleur de peau continuant de définir d'une part son statut
social et d'entériner d'autre part son statut d'étranger. La précarité (aux
accents Rue Cases-Nègres) de ces noirs "libres" perdurant, la
départementalisation de 1946 (facilitée par Aimé Césaire) se présente alors
comme l'orée d'une ère nouvelle. Quoique deux décennies s'écoulent, les
espoirs d'égalité et de fraternité de ces Français d'Outre Mer "libres" se
prorogent invariablement. Au sein de son roman Les Rétifs, Gerty
Dambury met en lumière ce complexe continuum de départenance que
vivent ces Français-Guadeloupéens, ces Antillais-Français, ces DomiensUltramarins–ces perpétuels corps étrangers–dont la réalité du quotidien
reste ponctuée par la différance. L'œuvre se concentre sur trois jours (les
24, 25 et 26 mai 1967) quand a lieu la visible objectification de grévistes
"Français de l'autre côté", contrôlés par des forces de police blanche
étrangère à l'île. Il est donc permis au lecteur de scruter sans continence la
difficile position de subalternes dé/placés entre aliénation et affiliation.
Les évènements de mai 67 dévoilent la violence de la relation à soi et à
l'autre dans un tiers-espace de "différentiation".7
3

Ibid., p. 390.
Ibid, p. 394.
5
Ibid., p. 371.
6
Ibid., p. 372.
7
BHABHA H. K., The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994, p. 2.
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I. 2. Violences structurales
Dans "Eaux Troubles", Breton cherche à expliquer la structure et les
origines du système qui imposent cette misère aux Martiniquais. Il espère
d'une part provoquer une enquête officielle sur les abus des droits humains
en Martinique et d'autre part, "éclairer les bas-fonds de la politique
intérieure de la Troisième République, c'est-à-dire révéler les germes du
totalitarisme au sein de la république capitaliste".8 Dès le 30 août 1939, les
Martiniquais vivent sous le pouvoir de l'Amiral Georges Robert (nommé
par Georges Mandel), Ministre des colonies, pour assurer la défense et
l'ordre interne des colonies de la Martinique, de la Guadeloupe et de la
Guyane. Notoire est la collusion entre le régime de l'Amiral Robert (qui,
après l'armistice va s'allier au régime pétainiste) et les planteurs créoles
(beaucoup de bourgeois de couleur sont eux aussi pris dans l'engrenage).
Robert maintient l'ordre par tous les moyens possibles, y compris la torture
et la suppression de toute expression libre.9 Pour Breton, il devient évident
que trois siècles de colonialisme français et toute la corruption qui s'y
cultive, ouvrent la voie à la mise en place d'un régime fasciste. Par
exemple, s'amoncelant au système colonial, le régime de Robert maîtrise
l'île en exploitant les failles sociales déjà existantes afin d'opposer les
groupes les uns aux autres. La hiérarchie du régime fasciste ressemble
donc étroitement à celle des planteurs10 tout comme à mesure que le
régime de Vichy augmente sa collaboration avec les Nazis, les
Martiniquais rencontrent davantage de racisme.11 Ainsi, à la Martinique,
Breton se voit confronté par la confluence de deux systèmes totalitaires–le
fascisme et le colonialisme. En 1941, les tensions entre la France et la
Grande Bretagne mènent à un blocus de l'île qui oblige les Martiniquais à
survivre de leurs propres ressources. Cette situation souligne la
dépendance économique de la Martinique vis-à-vis de la France.
Les Rétifs traite des émeutes de 1967, un fait historique amplement
inexploré sinon minimisé dans l'Histoire de la Cinquième République. Le
24 mai, des ouvriers du bâtiment se mettent en grève, réclamant une
augmentation salariale de deux pourcents et l'alignement de leurs droits
sociaux sur ceux de la métropole. Le 25 mai, les négociations entre les
représentants du patronat et ceux des organisations syndicales dégénèrent.
8

BRETON A., op. cit., p. 302.
NICOLAS A., Histoire de la Martinique, Vol. 3, 1939-1971, Paris, L'Harmattan,
1998, p. 41.
10
Ibid.
11
Ibid., p. 60.
9
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Georges Brizzard, chef de la délégation patronale aurait déclaré: "Quand
les nègres auront faim, ils reprendront le travail!"12 Des affrontements
débutent, les grévistes répliquent aux grenades lacrymogènes et aux tirs
d'arme à feu avec des conques de lambi et des bouteilles. La France
dépêche des gendarmes mobiles sur l'île peu après l'ordonnance du préfet
Pierre Bolotte qui autorise des CRS, tous blancs, à tirer sur les
manifestants qui incluent des lycéens de Baimbridge protestant contre les
tueries de badauds de la veille. Ces émeutes causent la mort de 80 à 200
ouvriers et passants guadeloupéens, contre 30 gendarmes blessés. Des
syndicalistes et passants sont arrêtés, maltraités en prison et acquittés sous
de faux chefs d'accusation. Au dossier de ces émeutes promptement scellé
sous statut "secret défense" (jusqu'en 2017) se joint la destruction
d'archives municipales et hospitalières qui accentuent le flou du compte
des victimes; la mise sous silence d'un acte tyrannique sur une population
foncièrement isolée; ainsi que le désarroi de familles de victimes pouvant
laborieusement faire appel à des représailles. Les Rétifs rassemblent les
bribes de ces violences structurales vécues par des "Français" subordonnés
à un système colonial classique et à l'animalité d'une nation républicaine.

I. 3. Le pouvoir
"La Martinique [est] la honte de la France", prononce le commandant du
Paul-Lemerle au moment du débarquement de Breton et des autres
passagers sur l'île; ce qui présage les abus de pouvoir qu'ils subiront aux
mains du régime de l'Amiral Robert.13 Durant l'inspection des documents,
les autorités annoncent: "ici, vous êtes à la Martinique où l'on fait ce qu'on
veut"14 une proclamation de pleins pouvoirs qui fait ironiquement écho à
la devise de l'utopie rabelaisienne: "Fais ce que voudras". Des règles
obscures et des exigences apparemment capricieuses offusquent les motifs
et la logique du système et déroutent Breton amené à vivre pour la
première fois un sentiment de départenance. Imposé à l'île de l'extérieur,
ce régime "féodal anachronistiquement en vigueur"15 incarne le cauchemar
du "fully enlightened earth" décrit par Horkheimer et Adorno dans
Dialectic of the Englightenment.16 En outre, le contrôle du savoir afin
12
GAMA R. et SAINTON J.-P., Mé 1967... Mémoire d'un événement, Pointe-àPitre, SOGED, 1985, p. 117.
13
BRETON A., op. cit., p. 386.
14
Ibid.
15
Ibid., p. 395.
16
HORKHEIMER M. et ADORNO T. H., The Dialectic of Enlightenment, tr. John
Cumming, New York, Seabury, 1972, pp. 3-4.
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d'exercer un contrôle absolu et arbitraire sur le peuple est un procédé de
déshumanisation (au cœur du système totalitaire) similaire à celui du
régime colonial qui l'a précédé. Breton se penche alors sur le rapport entre
la poésie et l'écriture engagée car le surréalisme est plus qu'un mouvement
artistique ou qu'un acte individuel, il se veut la libération de l'esprit, un
mode de vie. Dès alors, sous un tel régime qui méprise l'imagination et la
recherche d'"un art révolutionnaire indépendant", Breton se demande que
peut le surréalisme devant l'oppression brutale de ces deux systèmes de
gouvernance.
Les Rétifs s'élabore autour d'Émilienne qui s'inquiète de l'absence de son
père. Autour de son appréhension s'entremêle celle de plusieurs
personnages qui viennent raffermir l'ampleur de l'angoisse et des énigmes
des évènements de mai 67. Évidente est l'ambivalence entre le pouvoir
néocolonial et ses effets sur une population de couleur vivant dans un état
de hors droit. Cette souffrance psychologique, physique et matérielle est
incarnée par un quadrille au commandement totalement dérèglementé.
Traditionnellement, ce dernier ne possède qu'un seul chanteur-lead
expérimenté (un homme) aussi appelé "commandeur". Ainsi, chacun des
personnages s'affirme commandeur:" [Nono] veut parler la première…
Elle affirme qu'elle est l'accordéon de cet orchestre et qu'elle jouera sa
partition […] car elle en sait plus que quiconque."17 Ces voix sont aussi
marginales puisqu'il s'agit principalement de jeunes, de femmes, de mortsvivants démembrés et d'ouvriers. C'est de l'intérieur qu'elles opèrent leur
prise de pouvoir, dans l'intimité de leurs maisons, l'intérieur de salles de
classe, au mitan de leur cour, dans le quotidien de l'île. Tels des conteurs,
chacun exprime la singularité de ses oppressions et tabous, tout comme
Hilaire, un homosexuel, dont la prise de commandement déjoue la longue
tradition hétéronormative des textes antillais. En effet, Hilaire n'est point
présenté comme un "moins qu'homme", ou sous l'angle péjoratif du drag,
ou de la promiscuité du makoumè (terme créole dépréciatif qui désigne un
homme homosexuel ou efféminé). Nommé "ma-commère",18 son statut
marginal d'homosexuel est rétabli dans le dire-collectif. Ni passif, ni
invisible, il possède son propre partage dans cette prise de pouvoir
collective. Les personnages sont tous placés dans le pouvoir du "dire" et
du "contre-dire", même les femmes: "désormais je devrais pouvoir me
consacrer à ce qui m'a toujours été interdit parce que je suis une femme:

17
18

DAMBURY G., Les Rétifs, Paris, Les éditions du Manguier, 2012, p. 25.
Ibid., p. 67.
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tenir l'accordéon dans le quadrille […] je pouvais danser mais pas pénétrer
le domaine des hommes."19

I. 4. Départenance
Breton le surréaliste, a toujours réclamé une certaine marginalisation
esthétique et politique en France sous la Troisième République.
Cependant, c'est pour se libérer de l'oppression sous l'Occupation et pour
retrouver des droits humains qu'il quitte la France. Or le voilà arrivé dans
un territoire français qui n'est pas la France et où le statut de citoyen
français ne compte pour rien. Sa désorientation et son indignation devant
le traitement qu'il subit révèlent son habitude de vivre sous une république
où l'individu jouit de certains droits. Protestant contre son emprisonnement,
Breton exige naïvement que les autorités répondent à ses questions: "Je
tiens pour insensé de me voir prisonnier en terre française sans même
connaître l'accusation qui pèse sur moi".20 Bien avant son arrivée dans l'île,
les autorités basées en Martinique font réception d'un rapport envoyé par
l'administration du régime de Vichy qui qualifie Breton d'"agitateur
dangereux".21 Il est alors accueilli par le commandant de camp qui lui
déclare: "poète surréaliste, hyperréaliste, aucun besoin de ça à la
Martinique". On lui défend en particulier tout contact avec "les éléments
colorés".22 Cette position d'exclu qui lui permet d'adopter un "disenchanted
viewpoint" pour faire le type d'observation contestataire que James
Clifford appelle "le surréalisme ethnographique".23 Dans cette perspective:
"stable orders of collective meaning appear to be constructed, artificial,
and indeed often ideological or repressive".24 C'est une distance critique
qui lui donne le choix de s'engager politiquement ou non25 et celui de
maintenir une interrogation continuelle. Ces conditions nourrissent un
engagement qui ne se fige jamais et un espace de réflexion critique plus
profond. C'est ainsi que Breton décide de poursuivre une enquête sur la
transformation d'une république en État fasciste.

19

Ibid., p. 29.
BRETON A., op. cit., p. 389.
21
Ibid.
22
Ibid., p. 390.
23
CLIFFORD J., The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography,
Literature, and Art, Cambridge, Harvard University Press, 1988, p. 118.
24
Ibid., p. 68.
25
CRYLE P. M., Thematics of Commitment: The Tower and the Plain, Princeton,
Princeton University Press, 1985, p. 4.
20
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Les Rétifs expose des Guadeloupéens vivant un désir d'appartenance à la
nation française joint à celui d'une séparation vis-à-vis de cette dernière;
ou encore la négrophobie du noir, comme celle de "la petite directrice
honteuse de ses cheveux crépus";26 sans oublier les masques blancs de
peau noire "à qui on avait confié une tâche capitale [de] faire tenir
tranquilles les ennemis de la République et de la mère patrie",27 "Cher
monsieur, nous sommes tous les deux noirs/ Pas sûr qu'on soit pareil,
madame".28 La départenance, "jou[er] le jeu […] ou la compromission"29
sont scandés par le quadrille qui dévoile la créolisation et "domestication"
créole/africaine d'une esthétique blanche-européenne. Entre appartenance
et partance, appropriation et négation, nous demeurons au cœur de la zone
de contact France-Guadeloupe, au sein de laquelle la voix collective
questionne la moralité des békés, les opérations illégales du gouvernement
et la perdition du Nègre étranger à lui-même: "ces vieux blancs nous
mettaient dans une situation qui faisait qu'on n'avait qu'un désir: celui d'en
avoir plus que nos frères, d'être au-dessus d'eux, d'être prêts à les vendre
une fois de plus".30 Dambury révèle pareillement la duplicité des
bourgeois noirs exploitant leurs ouvriers noirs. Le père d'Émilienne serait
ainsi "tantôt gaulliste, tantôt communiste, en fonction des commandes [des
clients]",31 "lâche comme un pet devant le jour",32 "se [prenant] pour un
grand patron dans son petit atelier des faubourgs […] [traitant] ses ouvriers
d'abrutis, de feignants, de Nègres".33 Le chaos du texte correspond dans ses
formes et son fond à une Guadeloupe en pleine départenance.

II. Fragmentation
II. 1. Corps et espaces
"À la Martinique, au printemps de 1941, notre œil se divise"34 et Breton se
sent incapable de réconcilier et capturer les extrêmes de son expérience:
"pas plus qu'il n'y a de regard susceptible d'embrasser à la fois le meilleur

26

DAMBURY G., op. cit., p. 123.
DAMBURY G., op. cit., p. 126.
28
Ibid.
29
Ibid., p. 127.
30
Ibid., p. 43.
31
Ibid., p. 58.
32
Ibid., p. 60.
33
Ibid., p. 35.
34
BRETON A., op. cit., p. 367.
27
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et le pire, il ne peut y avoir de langage commun pour en rendre compte".35
Cette dualité établit dès le début deux espaces géographiques et langagiers;
en effet, le lecteur (comme l'écrivain) est tiraillé entre la forêt tropicale et
la ville, ainsi que le langage poétique du surréaliste et le langage politique
du journaliste. Breton tente de rapprocher et de réconcilier ces deux
langages qu'il a toujours séparés jusqu'ici. Au premier abord, le contraste
semble net entre la représentation de la forêt exotique et sauvage, décrite
au cours du "Dialogue créole", et celle de la ville capitale de la colonie
désolante, déserte et dépourvue. La forêt, le domaine de l'imaginaire
florissant, résiste à la civilisation et symbolise donc la liberté de l'esprit.
En elles-mêmes, les dualités s'entassent, car dans la forêt: "toutes les
formes se confrontent et tous les contrastes s'exaltent".36 Par contre, la
ville, siège de la civilisation occidentale, représente tous les torts du
système capitaliste entièrement rationalisé et porté à ses extrêmes; le
colonialisme et le fascisme–et l'appauvrissement conséquent de l'esprit.
Breton semble donc nous présenter "le primitif" et "le civilisé" dans un
exotisme typé. Cependant la fragmentation de l'œuvre et le mélange de
genres littéraires compliquent cette dualité, l'ouvrant à une polysémie
riche, notamment dans la série de poèmes surréalistes rassemblés sous le
titre "Epingles tremblantes". Ces poèmes qui dépeignent un Fort-deFrance joyeux, qui touche tous les sens et inspire l'imaginaire autant que la
forêt, brouillent la division entre forêt et ville, nature et civilisation.
L'errance et le marronnage sont au cœur du roman de Dambury qui
brouille la taxinomie passé-présent-futur par le biais d'un amalgame entre
espaces visible et invisible. Ainsi, des personnages morts et vivants errent
aux côtés d'Émilienne attendant son père qui bien qu'absent, reste au
centre de l'angoisse et des questions qui se disséminent dans la cour.
L'absence devient présence, l'oubli épousseté, et les souvenirs épars réunis.
La voix des morts/vivants fourmille dans le quadrille pour marquer le
perceptible et l'imperceptible, et, sortir de l'ombre les silences. Véritable
Sankofa, il persiste un appel à remonter la trace, car l'oubli et l'ignorance
fragmentent l'avenir des guadeloupéens: "1967! Ils sont en 1967 et ils ne
savent même pas ce qui s'est passé avant eux! […] faire le rapprochement
entre les peines et les péripéties qu'ils sont en train de passer et ce qui s'est
produit avant".37 Chaque corps est conteur, raconteur, marqueur de sa
parole et de ses peines: "En tant que victime, je veux dire".38 Dambury
35

Ibid.
Ibid., p. 377.
37
Ibid., p. 40.
38
Ibid., p. 89.
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matérialise l'espace-corps de la souffrance qui s'agence dans un espace
tridimensionnel. Le premier constitue l'espace privé de l'intérieur des
maisons; le second public, se compose de descriptions de la ville et de
l'école d'Émilienne. Ces deux espaces pivotent autour de la cour
d'Émilienne qui complète la structure tridimensionnelle. Aussi, l'espace
public, telle une prison, évoque un cadre de répression dans lequel les
travailleurs (voire les écoliers) opprimés sont tenus sous silence. Le
charivari des espaces cime l'amplitude des départenance, dé/placement et
dés/emplacement visibles chez les guadeloupéens qui, comme l'exprime
Maryse Condé, ne possèdent aucune mémoire du passé, "aucun mythe
d'origine, aucune généalogie de héros ou de rois semi-légendaires".39

II. 2. Pluri-dimensionnalité, plurivocalité,
polyphonie et atemporalité
La dualité de Martinique, charmeuse de serpents réside dans une
fragmentation qui crée une multiplicité de voix ainsi qu'une voix
collective: celles de Masson et Breton entremêlées pour former un
dialogue, des voix poétique et politique, une oralité créole et une langue
française écrite. Aimé Césaire, sujet d'"Un grand poète noir" dans lequel
Breton raconte sa découverte du Cahier d'un retour au pays natal, a
également une forte présence. De plus, l'œuvre est parsemée de références
directes et indirectes à des figures littéraires, artistiques et intellectuelles
qui rapprochent le passé et le présent: Rimbaud, Gauguin, Henri Rousseau,
Melville, Sade, Wilde, Pascale, Magritte, Baudelaire, Valéry, et
Lautréamont. C'est un foisonnement de voix créatrices réunies dans la
résistance qui souligne la pauvreté spirituelle et intellectuelle de tout
régime qui s'en méfierait. Ces voix sous-tendent la collaboration de Breton
et Masson qui font un pas pour affranchir la notion de coopération de toute
corruption politique. Ce processus réaffirme un des principes de base du
surréalisme résumé dans la formule connue de Lautréamont: "La poésie
doit être faite par tous. Non par un." Aussi, s'entremêlent dans ce texte les
voix du conscient et de l'inconscient dans un rejet du rationalisme extrême
qui perverti l'humanisme pour en faire un instrument justifiant
l'impérialisme.
Dans Les Rétifs, la pluralité est textuelle (mise en page éclatée des phrases
comme à la page 50), elle est également musicale et physique. Les esprits
39
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sont amorphes et voix et corps marronnent au rythme du quadrille. Les
corps dansent, les voix chantent, l'immatériel se personnifie. Les voix se
transforment en instruments (violon, chacha, siyak, tambour d'bas) ou en
danseurs. Le roman est une scène de théâtre–et, les chaos du rythme, voix,
espaces, et genres stylistiques–une quintessence d'improvisation. Les
différents commandeurs renforcent et désordre et improvisation dans un
texte qui au final livre un cosmos textuel alternatif, hybride, différant.
L'auteure utilise un processus d'écriture que nous appelons "tracé
corpomémoriel" qui lie corps, mémoire, histoire, et localité. Le lecteur
pénètre ce ventre guadeloupéen, d'où naît la re/construction de la mémoire
d'un peuple aussi "sous occupation" selon Breton. Il devient témoin de
"l'extérieur de l'intérieur; de la partie du tout".40 Ces pluralités expriment la
déflagration d'un mystère (mai 67), son rapiéçage laborieux, et le passage
au sein de corps-mémoires souffrants "vecteurs de l'aliénation culturelle".41
Il s'agit d'états-d'êtres figés dans l'impromptu, dé/placés dans l'histoire; et
d'une écriture du recueil de mémoires-éclatées. Mais comment commander
la création d'une authenticité impossible? Dambury encre/ancre alors ces
témoignages qui participent à la création de héros non-canoniques, comme
Julien, Mme Ladal ou les 32 camarades de classe d'Émilienne. L'auteure
pervertit également l'usage traditionnel de l'ésotérisme car dans ce cosmos
textuel alternatif, les secrets sont révélés moyennant l'initiation du public
aux réalités guadeloupéennes. L'écriture devient une chaîne d'initiation, et
le texte, un terrain de secrets soutenant la valeur et la ténacité des
Guadeloupéens à travers les temps. La voix collective reste équivoque
pour légitimer la pléthore de la perte de mémoire de guadeloupéens à
travers les âges, sexes, genres et classes.

II. 3. Oralité et chaos du rythme
La dimension orale de la poésie ainsi que la tension entre l'oralité et l'écrit
s'annoncent dès le début de l'ouvrage dans le titre du prologue "Avantdire" et se poursuivent dans le "Dialogue créole" entre Breton et Masson,
ce, jusqu'à la fin d'"Un grand poète noir", où nous découvrons la poésie
"belle comme l'oxygène naissant"42 de l'intellectuel martiniquais Aimé
Césaire. La dualité de l'oralité et de l'écrit (comme celle du "sauvage" et
du "civilisé") est moins simple qu'elle ne paraît au premier abord.
L'association de la langue écrite à la France et à son idée de la civilisation
40
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est une manière de capter le paradoxe au sein de ce moment historique où
la "société civilisée" de l'Europe fait preuve d'un degré de sauvagerie
jamais atteint dans l'histoire de l'humanité. Les poèmes surréalistes dans
"Les Épingles tremblantes" contrecarrent la représentation de la ville qui
sera dépeinte dans "Eaux troubles" (qui les suit directement), pour nous
présenter une image riche de sens: "le marché aux poissons [où se] déroule
des fastes aux lueurs sidérales du diodon, du coffre et de toutes la gamme,
du jaune soufre au violet évêque par les plus hardies zébrures […]; ou des
fruits exotiques comme le corossol, mi-lampion, mi-feuillage, livre sa
chair de sorbet neigeux".43 "La Carte de l'île", un catalogue de nom de
lieux, met particulièrement l'accent sur l'oralité ainsi que le rythme
accidenté de cette liste qui fait rêver: "La Jambette, Favorite, Trou-auChate, Pointe La Rose."44 S'ensuivent le "langage de simple information"
et l'exposé de Breton sur la corruption politique. La Martinique c'est donc
tout cela, et en faisant face à cette réalité perturbante, on peut alors
commencer à y résister.
Les titres de chapitre du livre Les Rétifs font tous référence à des
formations chorégraphiques propres à la danse quadrille: "1ère figure
pantalon",45 "2ème figure l'été",46 "3ème figure la poule",47 "4ème figure
Pastourelle".48 La cour d'Émilienne est similaire à la celle du conteur d'où
la performance du quadrille émane vigoureusement l'essence de la
tradition orale du conte antillais: "L'heure est venue qu' [Émile]–donne de
la voix […] Qu'il avance et joue sa partition d'une traite […] Qu'il prenne
le chacha ou le siyak. Petites interventions, ceux-là, mais déterminantes!"49
Plus les personnages "content" leurs vérités, plus ils dévient les règles du
quadrille puisqu'il n'y a plus un commandeur, plus un musicien
symptomatique pour tel ou tel instrument. Les voix deviennent percussions,
puis les tours de parole ne sont plus respectés. La polyrythmie du quadrille
improvisé correspond à l'interaction raconteur-assistance. Le quadrille
semble se transformer en un cercle de léwoz (gwo ka), les voix entrant
simultanément le cercle pour guider le rythme, guider la dance, guider le
chœur–guider l'histoire: "Notre quadrille particulier […] s'inventera au fur

43

Ibid., p. 381.
Ibid., p. 384.
45
DAMBURY G., op. cit., p. 19.
46
Ibid., p. 65.
47
Ibid., p. 137.
48
Ibid., p. 207.
49
Ibid., p. 118.
44

60

Exotisme, dialogisme et chaos en milieu antillais

et à mesure de l'arrivée des musiciens."50 Le chaos du rythme est la
performance de nèg mawon en dissidence. La cour est un espace occupé,
un corps-texte/cortex renfermant un "Nous" rétif qui se conte à l'image des
grévistes de La Place de la Victoire. La parole–pleine de stéréotypies
linguistiques (métaphoriques, lexicales), de parémies (proverbes,
apophtegmes, dictons), d'énoncés figés (formes fixes)–rend compte de
l'affiliation des paroliers à leur communauté culturelle guadeloupéenne.
Ces accents de tradition orale présentent Dambury tel un porte-parole
repassant les traces pour délivrer la parole des corps souffrants. Le chaos
du rythme ne peut alors s'articuler que dans l'en-dedans/l'en-dehors et
l'aller/venir.

III. Résistance
III. 1. La ville
La ville est le lieu de la surveillance mais aussi de la résistance: "Tous les
Européens de passage […] ont été frappés du dénuement et de la vétusté
qu'offrent certains aspects immédiats de la Martinique. Fort-de-France, à
elle seule, serait caractéristique à cet égard".51 D'abord, nous observons la
résistance passive des Martiniquais qui dans l'humour se moquent des
policiers: "Heureusement, […] nous disposons de trois puissants alliés: les
femmes, le pernod, les moustiques. D'ici trois mois ils seront calmés".52
Puis il y aussi une résistance plus active, comme par exemple les affiches
omniprésentes du maréchal mystérieusement lacérées. N'est pas mentionné
dans l'ouvrage, la résistance qui s'organise contre le "Régime Robert" qui
s'accroît jusqu'en juin 1943 lorsqu'une manifestation populaire tourne en
une émeute lors de laquelle est exprimé le refus que l'Amiral Robert se
joigne aux forces françaises libres sous De Gaulle.53 Loin d'être un essai
"d'intérêt strictement poétique et psychologique", Breton court
indéniablement des risques comme on l'observe dans "Eaux troubles" où il
pourchasse des renseignements sur le régime au pouvoir. Aux yeux de
Breton, Aimé Césaire est un intellectuel deux fois opprimé (d'abord par le
colonialisme et ensuite par le fascisme), il personnifie également la
résistance (en continuant à publier Tropiques sa revue littéraire
contestataire) et un engagement résolument original et indépendant: "Il ne
50
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saurait être de salut dans la poésie pour qui ne chante pas."54 Le poète
engagé doit être avant tout poète et Aimé Césaire "est avant tout celui qui
chante"55 et refuse tout ce qui a été déjà dit. Césaire fait preuve de ce que
Breton appelle le "pouvoir de transmutation" car ces poèmes "à thèse"
atteignent l'universel.
Dambury se concentre sur des représentations de la ville de Pointe-à-Pitre
qui handicapent toute construction fantasmagorique exotique ou érotique
de l'île. Faute de stéréotypie, le lecteur ne trouvera ni anamorphose des
genres (la femme hypersexuelle, la femme masculine, l'homme-macho, les
relations hétéronormatives, la femme poto mitan…) ni anamorphose des
espaces/corps géographiques (île/ville ghetto; île/îlien paresseux, heureux,
pauvres). Les rétifs représentés dans leurs espaces intimes, leurs
conversations, routine professionnelle, écolière, familiale dans la ville de
Pointe-à-Pitre sont un contre-discours au canon. Ce poignant refus
d'embellir la souffrance tout en plaçant la beauté de l'île dans
l'humanisation de ces habitants constitue l'attribut de l'œuvre. Nous voyons
Pointe-à-Pitre de cour à chambres, de rues à salles de classe, de boutiques
à places publiques, de bouches de patrons à bouches d'enfants, de traumas
d'un homme homosexuel à ceux d'une femme âgée. C'est à travers le
quotidien de la vie des Pointois que les évènements tragiques de mai 67
prennent forme. La cartographie de souffrance s'agence sur l'humanisation
des Guadeloupéens vus dans la singularité de leur résistance de tous les
jours. Les femmes ne sont pas de super-héroïnes mythiques, mais des
mères, des sœurs, des voisines avec leur lot de bonheur et de défis. C'est
alors toute l'ignominie et la déshumanisation que la Grande France impose
à ce peuple qui résonnent comme une cacophonie et rompent toute
possible présentation exotique, romancée, déifiée d'une île, qui, à l'image
des émeutes de la Place de la Victoire vit dans un espace de hors droit.

III.2. Cadre créole
Le cadre créole n'est présent dans Martinique, charmeuse de serpents que
filtré à travers les yeux de Breton et souvent brouillé par l'exotisme.
Breton rend hommage à Césaire qui écrit dans la langue du colonisateur, le
qualifiant d'un "Noir qui manie la langue française comme il n'est pas
aujourd'hui un Blanc pour la manier […] Et c'est un Noir qui est non
seulement un Noir mais tout l'homme, qui en exprime toutes les
54
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interrogations, toutes les angoisses, tous les espoirs et toutes les extases et
qui s'imposera de plus en plus à moi comme le prototype de la dignité."56
Vu un certain discours colonialiste de l'époque, justifiant l'impérialisme
comme une manière de rajeunir la civilisation européenne, Breton met un
accent problématique sur le fait que ce soit l'œuvre d'un Noir qui en
s'adressant à la condition particulière des peuples colonisés atteint une
sorte d'universalisme. Dans l'œuvre, le terme créole n'est appliqué qu'à
Joséphine de Beauharnais dans le poème "Le Brise-lames"57 qui traite de
la statue de Joséphine située à Fort-de-France. Joséphine était "créole" car
née sous les tropiques de parents européens. Dans "Le Dialogue créole", il
ne semble pourtant y avoir rien de créole, Breton ne peut entrevoir ce qui
constitue le créole qu'à travers les écrits de Césaire, qui lui, s'approprie de
la langue des békés pour exprimer sa perspective de noir.
Le cadre créole est au cœur du roman Les Rétifs. Nous l'observons à
travers les différents témoignages qui créent une toile humaine culturelle
guadeloupéenne, le décor traditionnel de l'intérieur des maisons, la mode
de l'époque, Pointe-à-Pitre et son "école Dubouchage",58 son "école
normale […] installée dans la fraîcheur du Morne Miquel",59 son sénat
"[d'] hommes qui discutent des problèmes ou […] de sport",60 ou encore
"le rhum [de] l'épicerie du Petit curé".61 Très nombreux, les mots créoles et
créolismes placent le lecteur au creux d'une île en diglossie où le créole
rythme la parole de ses habitants au quotidien: "pour moi-même",62 "moimême",63 "je ne vais pas passer par quatre chemins",64 "un paquet de
vérités",65 "il est devenu une de mes bonnes personnes",66 "leurs chiens
n'allaient pas à la chasse ensemble".67 Cette langue créole est aussi
transmise dans des proverbes qui assurent le dire des aînés, la passation
intergénérationnelle, assurant une autorité et un savoir culturels collectifs:
la doxa guadeloupéenne. La créolisation et la réappropriation du quadrille
56
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des Guadeloupéens symbolisent une domination créole, une résistance,
une dissidence. De plus, la performance du dire déroge aux règles du
quadrille traditionnel de l'île en faisant de chaque voix un instrument/un
commandeur; chaque "je" rend compte de la singularité d'un espace
collectif "Nous" (toujours capitalisé dans l'œuvre) qui se transforme en
voix/voie dissidente.

III. 3. Poétique, politique et histoire
Dans Martinique, charmeuse de serpents, Breton réunit pour la première
fois en un seul ouvrage, les volets poétique et politique de sa vie d'écrivain
engagé; d'où la difficulté de classer l'ouvrage. Est-ce une résistance
esthétique, puisqu'il échappe à toute classification générique; ou est-ce de
la littérature engagée dans son enquête et son hommage à Césaire, poète
martiniquais opprimé? Breton a toujours insisté que le surréalisme est une
manière de vivre, mais le voilà incapable de réunir ou de réconcilier les
deux pôles de son œuvre. Faire de la littérature engagée serait abandonner
le surréalisme–c'est un conflit qu'il a déjà vécu avec le Parti Communiste
dans les années 30 en s'opposant à l'adoption du réalisme socialiste comme
esthétique officielle. En même temps, il faut éviter que le surréalisme soit
réduit à un "passe-temps intellectuel, comme un autre".68 Que Breton ait
pu comprendre pleinement les effets du colonialisme sur les noirs ou non,
il apprécie la capacité de Césaire à intégrer dans sa poésie un discours
politique sans compromettre son aspect poétique, tout comme la colère du
poète devant cette situation politique ne semble qu'augmenter l'expression
poétique de sa tourmente. En somme, Césaire aurait réussi dans Cahier
d'un retour au pays natal, à effectuer la synthèse recherchée par Breton:
poétique et politique, raison et rêve, conscient et inconscient–de manière à
augmenter la puissance de toutes les voix. C'est donc dans le cadre créole–
en l'occurrence l'espace colonial–que Breton découvre dans l'œuvre de
Césaire une voix qui porte le surréalisme à la hauteur du moment
historique, une voix qui incarne résistance, politique et poétique.
Conscient de son incapacité d'entremêler davantage poésie et politique de
façon à ce que l'une renforce l'autre, Breton voit dans les écrits poétiques
et engagés de Césaire, une direction à prendre pour sortir de cette impasse.
L'écriture de Gerty Dambury est engagée tout comme le sont ses
personnages dont les témoignages (lus par des lecteurs de ce millénaire)
68
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fléchissent le silence imposé par un système fasciste qui participe au fil du
temps à l'oubli de ces évènements de mai 67 dans les consciences. Cette
voix collective de Guadeloupéens en état de départenance exprime le
désordre non-subordonné d'un corps résistant unifié dans ses différences et
ses défis. Les thèmes de l'animalité et de l'esclavagisme sont affermis dans
le choix du terme "rétif" qui fait référence à un cheval refusant d'avancer.
Les rétifs de l'œuvre sont en résistance dans un cadre social aux accents
plantationnaires. Plus particulièrement, cette écriture est comparable au
cinéma-vérité dont le style proche du documentaire contient de longues
séquences, peu de montages ou de contrôle rédactionnel sur le produit fini.
En effet, c'est exactement cette poétique du chaos et de l'improvisation
chez Dambury qui capture et fait éclater sur la composition de la page,
dans les rythmes et les sons, le véritable chaos du marasme socio-politique
que vivent les Français de Guadeloupe sous la départementalisation. Cette
poétique engagée sert de vecteur à une vérité historique à délier et
repositionner dans toute sa véracité: "Vendredi 26 mai 1967 PardonnezNous, chers danseurs-lecteurs, Nous serons des commandeurs un peu
envahissants, aujourd'hui."69 L'écriture anthropologique devient acte de
résistance.

III. 4. Dénouement et surréalité
À la Martinique, la forêt sauvage sans ordre et raison apparents, semble
infiniment plus "raisonnable" que le système rationaliste et délirant de la
ville sous la double folie coloniale et fasciste. L'ambigüité et la
multiplicité des sens inhérents au surréalisme limitent le potentiel du texte
surréaliste en tant qu'outil de résistance contre les systèmes totalitaires.
D'un autre côté, un surréalisme explicitement engagé sur le plan politique
se montrerait vulnérable à l'appropriation partisane, et c'est surtout à cela
que le surréalisme résiste, car ce serait lui enlever sa partie imaginaire.
Ceci est le problème essentiel pour Breton. Lorsqu'il découvre des extraits
du Cahier d'un retour au pays natal dans un numéro de Tropiques, Breton
en est ébloui car voilà un écrivain dont la poésie est infusée de colère et de
politique sans nuire à l'esthétique et à la richesse du sens.
Touchant au théâtre, au roman, à l'anecdote et au conte, l'écriture de
Dambury se passe de régulations. Amorphe, elle déjoue les règles
canoniques du genre romanesque. Elle se libère de convenances pour
mieux présenter dans le chant, la danse, le rythme éclaté, les voix éclatées,
69

DAMBURY G., op. cit., p. 139.

Lynn E. Palermo et Gladys M. Francis

65

ce peuple guadeloupéen qui cherche liberté et égalité dans les méandres
d'une République Française: "les arbres sur la Place […] qui connaissaient
les secrets [des enfants] se penchent […] eux qui ont supporté des jours
durant les corps des pendus […] ils s'inquiètent".70 La surréalité de ce
système opprimant persiste invariablement dans le texte: "un jour, mes
patrons [blancs] décident de me marier–quand je dis que rien n'avais
changé! On avait fait le même coup à ma mère, et à la mère de ma mère
avant elle."71 Il est incontestable que le mouvement de grève de mai 67
fasse sinistrement écho aux quarante-quatre jours de grève qui
assombrirent la Guadeloupe en 2009. C'est une fois de plus à Pointe-àPitre que se déploient les manifestations contre "l'exploitation outrancière"
et "la vie chère" mises en place par l'État et le patronat. Voilà encore des
hommes qui réclament la parité salariale, encore des négociations qui
échouent, encore une île paralysée dans de longs affrontements violents,
des blessés, un syndicaliste tué, le préfet qui décide de déployer des
gendarmes mobiles... C'est bien ce comparable bouleversement que l'on
retrouve dans le dénouement de l'œuvre. Ces mêmes voix d'hommes, de
femmes, d'enfants, de passants, voisins, connus et inconnus qui vont,
viennent, et s'interrogent. Ce sont ces mêmes sentiments de désarroi, de
peur, d'injustice et d'incompréhension qui parcourent le texte, les rues,
corps et voix. L'écriture du chaos déroge alors le silence et l'oubli en
déjouant la fixité de la page et de l'Histoire. L'écriture du marronnage, du
contre-discours, du contre-dire–décrit un peuple marron vivant au cœur du
paroxysmique.

Conclusion
Martinique, charmeuse de serpents est loin d'être sans défaut, notamment
dans la capacité limitée de Breton de considérer d'un œil critique certaines
conventions littéraires et esthétiques de sa culture, notamment l'exotisme.
Par moments, son indignation semble la maladroite conséquence de son
propre aveuglement partiel concernant certains aspects insidieux du
colonialisme. L'approche de Breton reflète sa pensée élaborée dans
Prolégomènes à un troisième manifeste: "Il doit être permis de recourir à
l'instrument de connaissance le plus adéquat."72 Alors que cette méthode
peut conduire à la fragmentation, elle permet aussi à la structure d'émerger
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à mesure que les idées évoluent. En même temps, la séparation de genres
que nous voyons dans Martinique, charmeuse de serpents relève d'un
problème qui va au cœur du mouvement surréaliste. Ce dernier n'est pas
seulement un mouvement poétique, or, extraire le politique du poétique
semble limiter son potentiel; certains diraient même que c'est réduire la
poésie au niveau de "l'art pour l'art"–rejeté par le surréalisme. Breton avait
favorisé la préservation de la poésie au moment de couper ses relations
avec le Parti Communiste dans les années 30, tout en continuant sa
recherche d'une synthèse élusive. La polarisation de la politique et l'essor
des régimes autoritaires de droite et de gauche ont diminué la distinction
entre la pensée libre et l'action politique, ce, jusqu'au moment où la pensée
libre est devenue en elle-même un acte d'engagement politique. Le
problème d'une synthèse des deux expressions devient alors plus urgent.
Dans Martinique, charmeuse de serpents, Breton rend alors hommage à un
grand poète martiniquais qui a réussi où lui n'a jamais pu oser. Breton pour
sa part, laisse au lecteur la tâche de faire des associations entre les
fragments de son œuvre et d'en faire la synthèse dans les interstices des
fragments.
Dans Les Rétifs, la campagne est décrite par une allusion à ses "bananiers
[…] une culture inadaptée à une terre de cyclones",73 plutôt que tropicale,
c'est une forêt urbaine qui envahit "la ville de Pointe-à-Pitre, bruyante et
poussiéreuse",74 "où [Émilienne ne s']arrête jamais pour regarder la mer".75
Dambury brise la construction dans l'imaginaire de l'île comme espace
exotique sans pour autant tomber dans une représentation ghettoïsée d'une
ville sans âme. Pointe-à-Pitre se dévoile dans l'afflux des prémisses de la
modernisation: "avec toutes les rénovations […] où mettrons-nous nos
poules et nos cochons, nos lapins et pintades? Sur les balcons peut-être?"76
La possible vision extatique ou exotique de la mer est pervertie en continu:
"[L'] école en bord de mer qui sent la pisse et le ressac, où il est difficile de
couvrir le bruit des voitures qui passent et des transports en commun qui
bloquent le passage en faisant ronfler leur moteur",77 les quais sont eux
aussi imbibés "[d'] odeurs de gasoil du bateau […] qui dessert l'île de
Marie-Galante".78 L'auteur se garde de tout épanchement exotique,
stéréotypé et ne se donne point à la construction de l'île comme
73
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espace/corps féminin. À travers un "tracé corpomémoriel", Dambury
marque les voix marginales, souffrantes, recluses, oubliées dans un
déplacement et replacement temporels chaotiques qui convoquent,
rappellent et ré-inscrivent dans la mémoire et l'Histoire, les rétifs de la
Guadeloupe.
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